conto photográphico, mais dor de corno

Não é a toa, eu de mão nas cadeiras no retrato de casamento. Ousadia muita casar com aquele mulherengo, boa pinta, comedor. Eita homem bom! Eu havéra de botar minha banca. No correr dusamor, era fatal separar. Amor tanto de muito, não dava mais viver embaixo da mesma telha vã. Em mais uma despedida – das demais da conta que a gente teve – és mulher bonita, gostosa, de meus desejo. Fique não assim, pegada na tragédia de nosso afastamento. Fique não, moreninha, ouvindo as palavras atrapalhadas de dona Amália nessa radiola. Mais uma vez me comeu, nunca homem um outro soube fazer tão bom que nem ele. Fui todinha como de sempre. Ele e eu era um só em cima de qualquer esteira, cama, chão, leito de rio... Viramo amantes. Eu no lugar dela, ela no meu (nunca!). Cada despedida, nova paixão. – Não volto mais, mesmo querendo. – Se quizé vim, venha! estou aqui. – Espera não, moreninha, mereces coisa melhor. – Ninguém melhor que tu. – Sou covarde, a outra comprou um revólver. É cedo para morrer de amor. Esqueça não, moreninha... vou te amar de longe por todo o sempre. Morreu muitos anos depois, deixou o chapéu de herança para mim.

O chapéu continua pendurado atrás da porta de meu quarto... “Pois sinto saudade imensa de saudade já não ter*”

*verso de Maria Tereza de Noronha

foto sem crédito, sem identificação, sem data; de lygia sampaio para a coleção maria guimarães sampaio